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LA PIEDRA 
 
Cuando llegué, ya hacia muchos años que La Piedra, estaba allí.  
Inmóvil, con el paso del tiempo, no sé, sí es que uno crece o que la lluvia y el 
viento la ha desgastado, hasta la veo más chica. 
El relato es entre el año 1959 y 1965, básicamente principios de la década del 
60. Cuento la historia como la viví, para recordar la niñez maravillosa vivida. 
Dejo constancia de lo dicho por Martaigue: “ la palabra es mitad de quien la 
pronuncia y mitad de quien la escucha”. 
En 1966 ingrese al Liceo José Larguero.  
Si bien me referiré de aquí en más a Ecilda Paullier como Pueblo tengo 
conocimiento que hoy y desde 1964 es Villa Ecilda Paullier y a modo de 
ejemplo transcribiré un párrafo de la exposición de motivos del proyecto de Ley 
presentado por el entonces Diputado Alberto Rapetti Cabrera por el 
Departamento de San José “...La zona agrícola – ganadera que le circunda se 
destaca en el ámbito nacional por ser una de las principales productoras de 
queso del país, condición ésta que ha convertido a Ecilda Paullier en el primer 
mercado quesero de la República, siendo tradicional la feria que de dicho 
producto se realiza los días lunes”. Sobre fin del mismo año el Diputado 
también por San José, Don Alberto Iglesias Puig, comunico, al pueblo que el 
proyecto se había transformado en Ley, Ley Në 13.299 del 24 de noviembre de 
1964. Gracias Don Alberto, fue su esfuerzo y dedicación, lo que hizo realidad 
éste logro. 
Dio sus frutos, el pregonar, de Domingo Mesa en el semanario La Razón, 
cuando escribía “... cómo es posible que Ecilda Paullier, con sus 80 años de 
vida y una importancia en los distintos aspectos de su vida social, cultural y 
comercial que nadie puede ignorar, continúe siendo pueblo. 
¿No habrá algún representante, que se acuerde de ello y proponga la elevación 
a la categoría de Villa, el pueblo nuestro?.  
Hacerlo sería de estricta justicia”. 
Mi padre  - el Nelso – sí, así se llama, ese es su nombre, parece que cuando lo 
anotaron, el oficial del registro civil se equivocó y se olvidó de ponerle la -n- al 
final. El se acostumbró a su nombre y siempre le causo, risa, ya que siendo un 
nombre tan sencillo y común, todo el mundo se confunde y no le creen.  
Hacía más de un año que se había separado de mi tío,  Omar - el Lagarto - de 
un almacén de ramos generales que tenían en sociedad en un paraje llamado 
Escudero. 
Relativamente cerca de donde originalmente estaba el casco de la estancia de 
los Paullier, que a la postre y a impulso de Doña Ecilda, Don Federico, su 
esposo, donó la chacra 46 con la finalidad de contar con un puesto policial y 
una parada para la diligencia, que unía el tramo San José de Mayo – Rosario 
del Colla, previo pasaje por Colonia Suiza.  
Los nuevos cimientos de nuestra  casa y el almacén comenzaron a levantarse 
y cuando la casa ya era habitable con mi madre, Alicia, nos mudamos; hasta 
entonces vivíamos en las afueras de Ecilda Paullier, la última casa rumbo a 
Colonia Suiza que había sobre la ruta 1, más o menos por el kilómetro 103.  
Era un pueblo que prometía, el futuro estaba allí en la intersección de las rutas 
1 y 11, kilómetro 102 de la ruta 1 y Kilómetro 13 de la ruta 11, quinta sección 
del Departamento de San José, maragato con orgullo.  
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En el Km. 102.100 existe un mojón puesto por el Ejercito Nacional, el cual nos 
indica también desde otra perspectiva la ubicación del pueblo: 
Instituto Geográfico Militar 
Vértice de 3er Orden 
Ecilda Paullier 
Longitud  63   3968”25  O. GREENWICH 
Latitud      38  1832”68  SUR 
Altitud       71   68           AL MARCADOR 
Domingo Mesa ya hablaba de la proyección que tendría el pueblo cuando se 
construyera el puente entre Buenos Aires y Colonia. Hasta soñaba con tener en 
su propiedad la primer red de altoparlantes del pueblo. 
¡Cosas que tiene el destino!, donde se abrió el almacén, era la cárcel, dentro 
de lo que fue la primer comisaría del pueblo, que constaba con paredes de  
ladrillo de 30 centímetros de ancho, parte de las paredes todavía estan en pie, 
mi padre se negó a hacerla pasar por la piqueta fatal del progreso, hay gente 
que recuerda haber visto que en las paredes había apenas una pequeña 
ventana. 
Pegado, en el salón de la esquina, el Tito Carlo Porley (el Tuseco), dueño de 
toda la propiedad, tenia la peluquería y barbería, recuerdo que compraba 
colonia marca Condor en damajuana de 10 litros como loción para después de 
afeitar. El resto de la casa se la alquilaba a Rubén Font, su esposa la Negra y 
su hija Miriam. En las tardecitas de primavera y verano cada uno con su 
característico olor etílico, era obligada la reunión en La Piedra de los tres 
peluqueros, el Tuseco, el Moncho y Gonzalito.  
Aquí fue la parada de la diligencia, como no podía ser de otra manera, pegado 
al puesto policial. 
Mismo en la esquina, separada únicamente por un árbol se encuentra  ella, La 
Piedra, en la intersección de las calles Federico Paullier y Rodríguez Bonabita. 
En estos momentos le han confeccionado a su alrededor una vereda que mas 
que resaltarse a si misma a disminuido el tamaño de la piedra. Esto lo quiero 
recalcar ya que entre el árbol y la vereda están haciendo perder el valor 
histórico de La Piedra.  
Seis testigos oculares, me han comentado que ellos recuerdan haber visto dos 
piedras. Incluso que ellos siendo adolescentes, al sentarse en una solían 
recostarse en la otra, la que está actualmente. La más chica, según me 
manifestaron, la sacaron, tiempo antes de plantar el árbol. Por lo que me dicen 
fue alrededor de 1957 o 1958. 
Si observamos con atención  la foto sobre la parada de la diligencia publicada 
en el semanario La Razón en 1963, con motivo de conmemorar los 80 años del 
pueblo se aprecia con claridad La Piedra.  
Obvio que por el año que se supone fue tomada la fotografía la calidad de la 
foto no permite apreciar lo dicho con nitidez, razón por la que le doy tanta 
importancia a los seis testigos oculares.  
Dicha foto actualmente desconozco en poder de quien esta. 
  
              
 
 
 
 

G 

G   

M 



 4 

 
 
 
 
 

 
 
Ecilda Paullier necesita un historiador, alguien que dedique sus 
conocimientos y metodología de investigación al pueblo y a La Piedra. 
Veinte años después en 1983 cuando se festejaban los 100 años del pueblo 
apareció Omar Moreira, haciendo mención a La Piedra, publica la misma 
fotografía. y otra de actualidad. El profesor O. Moreira, en lo que creo que tiene 
que ser un buen uso de las posibilidades que nos da la computación, aumenta 
el tamaño de la piedra y se hace más notorio que hay dos, como manifestaron 
los seis testigos. 
De él tomé la iniciativa y solicite a un amigo que me clarificara la fotografía 
publicada por La Razón y ampliase La Piedra como se aprecia en el siguiente 
cuadro. 
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Quien se olvida de su propia historia se olvida de si mismo. 
La Piedra, es parte de la naturaleza geográfica del pueblo, ella ya estaba allí 
cuando se levanta la parada de la diligencia y el puesto policial, un mojón 
natural de la chacra donada por los Paullier. 
Los amigos que nos sentábamos en la piedra, un grupo de amigos que 
salvando las diferentes edades que existían y existen nos transformábamos en 
una barra a jugar a la pelota o sea al fútbol. No los nombro a todos y a algunos 
les pido disculpa si me olvidé de ellos, a otros no los he olvidado es que 
prefiero no recordarlos por eso no los nombro.  
La lista sin orden es la siguiente, básicamente con nombres o sobrenombres 
porque así nos llamábamos: 
Tarta, Mariolo, Chino, Chamaco, Petiso, Turquía, Flaco Duomarco, Chicha, 
Freddy, Rubén, Fernando, Mario Emilio, Carlitos, Miguel, Tapón, Dinardo, 
Pablo, aquí hay hermanos, primos y sobre todo amigos. 
Busquen en el diccionario lo que quiere decir la palabra amistad. 
Yo era el de menor edad, no el niño mimado, el más chico. 
Por razones ajenas a su voluntad, los que a continuación nombro entraban y 
salían de la barra en momentos diferentes, primero Osiris, un amigazo, 
considerado por todos como un integrante más de la barra. 
De los integrantes de La Piedra, varios integraron una tercera maravillosa del 
Club Artigas, dirigida por el Profe Sánchez; salieron campeones de la liga 
Helvetica por el año 1964, hecho único en la historia del Club. 
El Chico y sus primos los mellizos Ackermann, cuando venían a visitar a sus 
abuelos  nos visitaban también a nosotros, sobre todo a la salida de la escuela, 
caso similar era el de Rodrigo. Rumbiao, también entraban y salían de la barra, 
con las diferencias que el tiempo marcó.  
De todos los nombrados tres practicaron y dos llegaron a jugar al fútbol en 
Montevideo, un rápido pasaje por el Club Atlético Cerro, su objetivo de ir a la 
Capital era estudiar y así lo hicieron, se recibieron y son excelentes 
profesionales. Otro, siendo un niño, llego a practicar y jugar en las divisiones 
menores de Liverpool  y hasta ahí llegó. 
A muchos hace ya más de 20 años que no los veo.  
Mayores que nosotros los que a veces pasaban y se sentaban era, el Heber 
Hernández (Cachirla), el Juan Rodríguez (Nito), Rubén Guelvenzú (Cachirula) y  
algún otro que no recuerdo. En las tardecitas, se sentaban en La Piedra, el 
Tuseco, Gonzalito y el Moncho, creo que nunca frescos los tres y peluqueros 
todos. 
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De todos, uno fue el hermano que nunca tuve, dicho de otra manera mi mejor 
amigo, el amigo realmente y a él van estas líneas: 
 
 
Carlos 
 

Yo tengo un amigo 
que anda sin destino. 
Nació en un pueblo  
pequeño y perdido. 
 

Hace muchos años que él 
busca su huella  
pero no ha podido ver 
cual es su camino. 
 
 
 

Yo tengo un amigo 
que anda sin destino 
es de un pueblo enfermo 
pequeño y perdido. 
Muchas veces lo ha intentado 
y lo va a lograr, 
encontrar su rumbo,  
encontrarse consigo. 
 

Yo tengo un amigo 
ha sido, hijo, hermano, 
padre y marido 
y siempre es mejor amigo. 
 

Yo tengo un amigo 
porque soy su amigo, 
nunca faltó a cita  
cuando resolvimos reunirnos. 
 

Como otras veces 
él se encuentra a distancia, 
y con metas diferentes 
seguimos caminando juntos 
y unidos. 
 

Yo tengo un amigo 
que anda sin destino 
Nació en un pueblo 
pequeño y perdido 
tan solo a una cuadra  
de donde yo he vivido.  
 
Cuando murió Kennedy, fue corriendo a avisarme, nosotros apenas teníamos 9 
años.  
En un festejo de su cumpleaños, en su casa, jugamos a la escondida, Carlitos 
se escondió o sea se sentó dentro de una caja fuerte en desuso que tenían en 
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la casa, el niño, como estaba en silencio y había arrimado la puerta quedando 
a oscuras, se durmió. Buscamos por todos lados, dentro de la casa, fuera, le 
preguntábamos a los vecinos y nadie lo había visto. Comenzó la preocupación 
general. De pronto aparece Carlitos, los ojos de recién despierto y preguntando 
que pasaba que él notaba a todos nerviosos. 
Las niñas del barrio que solían acompañarnos circunstancialmente en La 
Piedra eran Angélica – una pérdida anticipada, todos te extrañamos, te 
lloramos y te recordamos -, Myriam, Susana, Fanny, Bocha, y cada tanto se 
sentaba a conversar con nosotros Lilian, la hija mayor de Lupe, muchas veces 
la escuchamos, era buena consejera y hasta nos permitía disfrutar de su gato, 
el Mimi.  
Gracias Lilian.  Gracias a ti, pude encaminar mis estudios. 
Mi dentista era Milka Berriel Chalela. 
Hoy ya no hay espacio físico para sentarse en La Piedra. Un árbol de más de 
45 años,  sigue intacto, ha crecido y debe andar en unos 60 cm de diámetro, a 
su alrededor le han hecho un cantero con tunas y además en el buen afán de 
mejorar la circulación peatonal, se hizo una vereda de mampostería que da la 
imagen de que La piedra es más chica. 
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Cuando se festejaron los 100 años de Ecilda Paullier cuentan los vecinos que 
se le puso un cartelito, que ya no está más o sea que se lo llevó el viento, 
pensando con las mejores intenciones. 
Con nosotros solían sentarse en La Piedra: Ricardo Csiaini (El Vago o 
Chiquito), Guadalupe Espinosa (Lupe) y Ackermann,  en algunos momentos 
también José Luis Rodríguez (el Zapatero), Domingo Mesa, Manuel Calero, Dr. 
Cesar Rodriguez Bonavita, Párroco Pedro Degiovanangelo. 
 
El Párroco Pedro Degiovanangelo (Cura Pedro), no nos hablaba de ella, el 
segundo Cura del pueblo, el primero había sido el Presbítero Féliz González, 
que ya había fallecido cuando llegué al pueblo. 
Lo que era gran atracción y el Padre Pedro, solía organizar muy bien, eran las 
fiestas de San Isidro El Labrador, a modo de ejemplo lean el programa: 
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El Doctor César Rodríguez Bonavita (Cesarito). 
Cesarito, un sobrenombre, que indica el cariño, respeto, reconocimiento y 
podría llenar las páginas de adjetivos calificativos que  ilustren a tan distinguido 
Galeno. Si utilizo el sobrenombre para llamarlo, es en base al respecto y cariño 
que siempre le tuve y que él y su esposa me demostraron. Así lo llamaba el 
pueblo y zonas aledañas, ya fueran sus visitas a pie, a caballo o en auto. 
Mi médico personal, un real médico de familia y, a su vez, mi profesor de 
biología en el liceo y mi maestro de ajedrez, maestro realmente ya que no solo 
me enseñaba sino que además me aguantaba y mucho me hablaba y 
escuchaba, nunca me habló de la piedra. En el libro del centenario y en el 
suplemento del diario Los Principios de San José, así como en La Razón, hay 
sendas y merecidas referencias a Cesarito. 
Teniendo yo 12 años, estando en lo de Lupe, de pronto, comencé a ver todo de 
color amarillo, me fui a mi casa, mi madre me tomó la fiebre y andaba en los 
39ëC, llamó a Cesarito y él me diagnosticó gripe.  
Le pidió a mi madre que me bañara y que usará el remedio de las 3 c, cama . 
calor y cariño. Le dijo que iba a transpirar mucho y que en tres o cuatro días 
estaría bien.  
Mi mamá entre nervios y ansiedades, le preguntó si no me daba algún 
antibiótico. 
Cesarito le contestó y he aquí su sapiencia: si a Raúl con 12 años (1965), le 
doy un antibiótico, cuando tenga 30 no hay con que curarlo.  
Eso es tener visón, usando el conocimiento. 
Como profesor de  Biología en el liceo, los lunes en la mañana, cuando todos 
estábamos todavía medios dormidos, teníamos clase con él, y él con mucha 
inteligencia venía y nos ponía un escrito donde el tema era por ejemplo: 
Describa la reproducción de los moluscos.  
Y nos decía: - pueden abrir el libro, eso sí, no copien -.  
Cuando daba las notas del escrito ponía, B Buena copia. M Mala copia, R 
Regular copia. 
De pronto alguno había estudiado y aún con el libro abierto podía expresar su 
pensamiento. Estas lecciones sin palabras, me dieron una gran enseñanza, 
que luego, más tarde la apliqué en la facultad, tanto como estudiante o 
docente. 
En enero de 1963 en su auto, un Cadillac, en el Km. 104 de la ruta 1 el Sr. José 
Roger Ballet, español de 73 años de edad tuvo un accidente de tránsito, choco 
a Don Mario Licio Costa.. Fue inmediatamente traído al consultorio del Dr. 
César Rodríguez Bonavita, que en forma inmediata, lo atendió, sin constatar 
lecciones de importancia, le dio el alta.  
Este hecho consta en partes policiales y en el semanario La Razón. Lo que no 
consta en ningún lugar, es que poco tiempo después el Sr. Roger Ballet le 
envió un regalo al Dr. César Rodríguez Bonavita, como forma de 
agradecimiento por haberlo atendido, calmado, sin demostrar interés 
económico a punto tal que no le quiso cobrar por la atención prestada. 
El regalo enviado por dicho benefactor de las escuelas, fue una televisión: a 
Don Mario Licio Costa nunca se le pagaron los daños que se le realizaron 
durante el choque a su camioneta.  
Cuento este hecho, en tanto demuestra como era Cesarito.  
Sobre el Sr. Roger Ballet hay mucho escrito, él mismo cuenta que siendo un 
niño y estando con hambre y frió en Argentina se le acercó un maestro 
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Uruguayo y le aportó un dinerillo y  lo cual le cambió la vida, a punto tal, que él 
continuó viviendo en Argentina y logró hacer una fortuna, más tarde volcó parte 
de su dinero en agradecimiento, construyendo escuelas públicas tanto en 
Argentina como en Uruguay,  razón por lo cual varias escuelas llevan su 
nombre. 
 
José Luis Rodríguez (el Zapatero) 
Una historia y una anécdota, de principio de la décadas del 60, conjuntada con 
un hecho insólito, poco común de la actualidad y que tanto alegró a los de La 
Piedra como a todo el pueblo en general.  
Historia y anécdota: El último cantor de serenatas del pueblo. El 24 y el 31 de 
diciembre el zapatero salía con unos amigos que lo acompañaban 
musicalmente a dar serenatas, al viejo estilo de las serenatas. Él cantaba ya 
que no sabía tocar ningún instrumento. Su voz era escuchada en donde 
solicitaran una serenata y también sin solicitud se paseaba el conjunto por todo 
el barrio alegrando las fiestas tradicionales con su música y canto. A cambio los 
vecinos aportaban una botella de sidra, pan dulce o budín inglés.  Su humildad 
y grandiosidad no buscaba otra finalidad.  
Una anécdota de cuando cantaba sus serenatas:  
Tocando la guitarra lo acompañaba entre otros el Fígaro, ya venían de vuelta 
era entrada la madrugada a eso de las 5 de la mañana, y resolvieron darle una 
serenata a un ex funcionario de U.T.E.. Canto va, canto viene y cuando 
estaban a punto de retirarse se enciende una luz y los invita a pasar a la 
humilde casa. Con respeto y agradecimiento, les pide disculpas en tanto no 
tiene con que corresponderlos, no había sidra, ni pan dulce, en cambio los 
invita con lo que quedaba de su cena, un plato de guiso que se encontraba en 
la olla, comieron cantaron otra y se fueron. 
José Luis, uno de los grandes y excelentes deportistas del barrio, de los 
primeros jugadores de fútbol a nivel nacional que comenzó a usar lentes de 
contacto durante los partidos. Un día  jugando al fútbol para el entonces club 
Paraná Guazú en la cancha del mismo, se le cayeron los lentes de contacto. El 
árbitro, paró el partido y todos los jugadores a buscar los lentes de contacto del 
zapatero. 
Los encontró y continuó el partido. 
Hasta donde tengo conocimiento y por poner un año ( 2005)  se trasladaba de 
Libertad a San José en bicicleta para disfrutar de su hijo Rubén y sus nietos. 
Insólito y poco común: 
Su hijo mayor, Rubén, cantó y canta. De oído aprendió guitarra y hasta logró 
armar un conjunto musical; primero en Ecilda, luego en Libertad y 
posteriormente en San José, donde reside actualmente. No obstante su 
principal actividad, al igual que su padre, es la zapatería. Como músico, ya 
debe estar por lograr la jubilación.  
En el año 2005, Rubén y su hijo integraron el grupo Sociedad Anónima que 
obtuvo ese año el quinquenio. 
La herencia ha dado sus frutos; abuelo, hijo y nieto transitan la misma senda. 
Nuestro pueblo, a pesar de no ser muy carnavalero, recibió con júbilo tan 
gratas noticias, aunque no se los hizo saber. 
También es bueno reconocer que el pueblo no los ha homenajeado de acuerdo 
a los logros obtenidos. 
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Sí, hay un pequeño desfile de carnaval y en otras épocas se hacía un baile al 
cual llegué a ir, los jueves de carnaval, donde íbamos a reírnos de los disfraces 
de Sabino Bolsa y su esposa.. 
Entre los años que enfoco mis recuerdos, un empleado del Banco de la 
República, conocido como el ruso Labraga, creo una murga de niños cuyo 
nombre iba a ser Los Pichiritis Flautis y se terminó llamando Los Macalecos 
Cucu. 
Al igual que Lupe, el Zapatero no tenía tiempo de ir a sentarse o vernos jugar  
en la piedra, mucho trabajo por un lado y por otro que no les dábamos tiempo 
nosotros a ellos ya que continuamente estábamos de visita en sus casas o sus 
comercios, o sino era así a jugar a la pelota frente a sus casa ya que vivían 
pegado.  
 
Rubén Font. 
Por su oficio de camionero tampoco tenia mucho tiempo de sentarse con 
nosotros en La Piedra, de todas formas en sus momentos de descanso lo 
hacía. La Negra, su esposa, por lo menos a mí me cuidaba y me observaba 
supongo que hasta cuando hacía determinadas picardías, como ser cuando 
Font paraba el camión con bolsas de girasol y le sacaba con mucho cuidado 
las semillas y  me las comía, tenia que hacerlo con el cuidado de que luego 
cuando el transportara la carga no se desparramaran semillas y se rompieran 
las bolsas en el viaje con las consecuencias que podía traer. La Negra, gran 
solidaria, todos los días o cuando ella suponía que me gustaría la comida que 
realizaba, me llevaba un plato a casa. Con placer me lo comía. 
 
Ricardo Csiaini 
Siempre nos enseñaba todas las bandideadas y enseguida nos decía – esto no 
se debe hacer –. En una ocasión me pidió algo que yo consideraba que era 
difícil  hacerlo y le manifesté que no podía, entonces me dijo – Cuando tengas 
un trabajo difícil que hacer, busca un haragán, él no lo hará, se sentará y 
pensará cual es la forma sin trabajo de hacerlo.  
Por algo le decían el vago.  
Muy deportista, comenzó jugando de golero en Central de Colonia, llego a la 
selección de futbol y de básquetbol en el mismo departamento jugó en el litoral 
al básquetbol, fue arquero de Wanderers de Paysandú, Independiente de 
Argentina, paso a River Plate de Montevideo y finalizo en Rampla Junior de 
Montevideo, empezó a jugar en 1934 abandono en 1947 a raíz de una fractura 
de costilla. En 1953 vino como director técnico del club Artigas. Logró sacarlo 
campeón de la liga helvética en 1953 y 1969, hecho que no creo que nadie 
pueda igualar. 
Cuando jugábamos al voleibol, nos llamaba la atención con la naturalidad que 
le daba a la pelota, armaba con facilidad y la colocaba donde nunca había un 
contrario. 
De Ecilda no se quiso ir, sabiendo que la diabetes se lo llevaba y las hermanas 
de Colonia lo reclamaban. 
La diabetes se lo llevó. 
Le encantaban las carreras de caballo. Dos cuentos relataré; uno que me lo 
contó él  y otro que me lo recordó Rodrigo:  
El cabo Martínez muy allegado a las carreras de caballos, tenía un caballo de 
un color negro azabache hermoso que cuando lo ponían al sol parecía que 
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fuera azul, bellísimo caballo de carreras, pura sangre, una complexión 
espectacular, si mal no recuerdo su nombre era Cuba Libre, tal era así que un 
buen día el cabo resuelve venderlo. 
Le explica al posible comprador todas las vicisitudes y cualidades del equino y 
dentro de su inocencia como vendedor le dice – El caballo tiene un solo 
defecto- 
Ante la curiosidad el interesado pregunta. 
¿Cuál es el defecto que tiene tal precioso animal? 
El cabo contesta. - Sólo uno, corre despacio - . 
La que me contó Rodrigo: 
Un amigo que hacia muchos años que no lo veía y por medio de las hermanas 
se enteró de su dirección, le envió una foto de cuando había sido premiado 
como cuidador de caballos, en la foto aparecía el amigo con su premio en las 
manos y los dos caballos que había cuidado, uno a cada lado. 
Bajo la foto, un texto que decía:  
“ Esto, es cuando me dieron el premio 
             El del medio soy yo” 
 
Manuel Calero 
En las tardecitas aparecía, un rato, Manuel Calero (el Manicero), nosotros para 
embromarlo siempre le preguntábamos si traía al gato echado dentro de la 
bolsa de maníes para mantenerlos caliente. Un personaje del pueblo, mucho 
lamentamos cuando falleció, años después cuando un borracho lo atropelló. No 
sólo la familia lo lloró, los de La piedra, también sufrimos y lo extrañamos.  
Calero mandaba la bolsa de manies en el ómnibus del Bebe Deleón cuando 
había baile en el salón el Mago, Km. 72 de la ruta 1. 
Después Calero, salía caminando o trotando y se hacía los 30 Km. con el fin de 
vender los maníes en la puerta de entrada del baile,  
Si bien en el libro de los 100 años de Ecilda se lo nombra como coleccionista 
de piedras indígenas, le falta el homenaje merecido, que bien se lo tiene 
ganado ya que entre otras cosas entretenía a los niños con sus charlas, sus 
maníes, además fue corredor, coleccionista, etc.  
Calero fue más de lo expresado por mí y lo que dice el libro del centenario y a 
modo de ejemplo agrego un suelto del semanario La Razón donde publicita sus 
servicios: 
 
 
 
 
 
 
 
  
Dice el dicho popular que detrás de un gran hombre hay una gran mujer. Su 
esposa, Isabel L. Larzabal de Calero, Modista.  
 
 
 
 
 

                                       TALLER    <EL REFUGIO> 
                                     De MANUEL CALERO 
                          Reparación y Venta de Relojes y Fantasías 
                      __________________ 
 
                     BOBINADOS Y REPARACIONES DE DINAMOS 
            Ecilda Paullier – Av. Gral Rivera (A media cuadra de la Plaza de  Deportes 
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Alfredo Schneiter 
Otro personaje que se solía sentar y nos convidaba con caramelos de dulce de 
leche era el grandioso Alfredo Schneiter (el Guineo). Caramelos de dulce de 
leche La Positiva. Un dulce, eso era él, un dulce y no sólo con nosotros. Si bien 
no la conocí cuando la diligencia todavía hacia su recorrido él tenia una fonda 
frente a La Piedra, mismo en la esquina. Siempre escuché  que fue la primera 
fonda que hubo en el pueblo. 
 
El dicho popular dice que “la maestra es nuestra segunda madre”, si lo 
miramos desde el punto de vista que cuando estamos en edad escolar 
pasamos de pronto más horas en el día con la maestra que compartiendo con 
nuestra madre es aceptable el razonamiento, en tanto cada una aporta cosas 
diferentes, a nuestra formación. Traigo a colación este dicho popular, en tanto 
puedo y debo manifestar que en lo que a mi respecta tanto Guadalupe 
Espinosa (Lupe) como Domingo Mesa fueron mis segundos padres y esa es 
la razón por la que  se me mezclan sentimientos con objetividad a la hora de 
escribir algo sobre ellos. Personas diferentes, vidas diferentes, objetivos 
diferentes, familias diferentes y recalco, para mis sentimientos, no son lo mismo 
pero son iguales.   
Si bien actualmente la villa cuenta, con una nueva nomenclatura ya que se ha 
corregido el nombre de las calles, no entiendo como no se recuerda a  Lupe, 
Domingo Mesa, y Oscar Reboulaz, con el nombre de una de ella. 
 
Domingo Mesa González  
Gran estudioso.  
De Bella Vista a Italia en estudios.  
Muy culto. 
Excelente formación.  
Mi esperanza está puesta en que algún día un historiador vaya a los archivos 
de la Biblioteca Nacional  y relea los ejemplares del semanario “ LA RAZON”  , 
donde Domingo era el Director responsable y además Miembro de la 
Organización de la Prensa del Interior, podrán encontrar gran parte de la 
historia de Ecilda y algo más. Como Guía se ha escaneado una tapa del 
semanario. 

 
Un visionario.  
Para darse cuenta de la visión de Domingo y como sus pensamientos veían 
más allá del presente, basta con pararse a observar donde está ubicado 
geográficamente lo que fue su creación y propiedad, el “LOCAL SANTA 
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ECILDA”, “MERCADO GRANJERO”. Ubicado al borde de la ruta 11, en el Km. 
15.200 donde desembocan dos caminos vecinales,  uno viene con sus ramales 
desde el departamento de Colonia y el otro con ramales de la ruta 1 donde se 
llega al Km. 100 y  a la Boyada.  
Del local se pierde la vista en la distancia, el local esta en una altura de donde 
se aprecian kilómetros y kilómetros de campo a todos lados, hasta se llega a 
ver el Río  de la Plata, que por derecho tiene que haber una distancia de más o 
menos 15 km. 
Tenia un bote en el balneario Bocas del Cufré cuyo nombre era Yapeyú. Me 
dio una clase de historia el día que le pregunte: ¿por qué el bote se llamaba 
así?. Muchos años después pude encontrar en un libro editado por un militar,  
lo que Domingo me decía, era donde  Artigas cruzaba el Río Uruguay, sobre la 
desembocadura de un arroyo del Lado Argentino, llamado Yapeyú, al norte de 
la ciudad de Salto, (paraje donde según los Argentinos nació el Gral. San 
Martín). En Ciudad de Carmelo existe el acta de nacimiento de San Martín en 
tanto nació cuando sus padres trabajaban en la Calera de las Huérfanas. 
Artigas hace referencia el 4 de abril de 1813 al inaugurar el congreso de Abril 
donde entre otras cosas dice: “...Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa 
por vuestra presencia soberana. ...recordad las amarguras del Salto: corred los 
campos ensangrentados de Bethlem, Yapeyú, Santo Tomé y Tapecuy,...” 
Solidario, a tal punto que supo prestar parte de su local para que pusieran una 
venta de cajones fúnebres y a su vez les dio espacio en el salón, donde se 
hacía La Razón, al Rubio y Coati para que con la ayuda del Ñato Aguirre, 
excelente carpintero, construyeran una pequeña lancha que llevó el nombre de 
Barracuda. La idea estaba tomada de un plano que había publicado la revista 
Mecánica Popular. Tiempo después Oscar Reboulaz en ese instinto de 
perfección que demostró tener, le llevó a un amigo en Montevideo el plano de 
la revista de mecánica popular donde estaba la barracuda. Este le transformó 
las pulgadas en milímetros y a su vez le logró extender a lo largo medio metro 
más la lancha que llevó el  nombre de Hawai ll. La diferencia era que esta 
ultima resultaba  más veloz, tenia mejor estabilidad y por lo tanto era de mayor 
utilidad. 
Muy buen consejero. 
Tranquilo. 
Honesto. 
Excelente padre de familia. 
Gran vecino. 
Por sobre todo las cosas, con un Don de gente envidiable. 
Si pido un historiador para Ecilda, con más razón lo reclamo para Domingo e 
incluso la edición de un libro sólo para él. 
 
Guadalupe Espinosa – Lupe – 
Lo puedo representar o comparar en un titulo de una canción de los Beatles  
– Let it be --, que traducido quiere decir – Déjalo Ser –  
Así era Lupe, a todos los de La Piedra nos dejaba ser.  
El ejemplo lo teníamos diariamente, cuando jugábamos a la pelota, 
hablábamos con él o compartíamos horas en su almacén. 
Siempre atentos a lo que expresará esperando un consejo, en cambio nos 
dejaba la incertidumbre haciéndonos pensar, dejándonos ser. 
En un solo tema él expresaba su sentimiento, era hincha de Peñarol. 
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Quizás, el tiempo y las posibilidades, nos den la oportunidad de un día 
reunirnos todos los de La Piedra y escribir nuestros sentimientos y puntos de 
vista sobre Lupe. 
El momento oportuno podría ser, cuando la declaren monumento... 
Al jugar a la pelota, el arco se encontraba entre los dos árboles, que existen, al 
lado de lo que era la entrada del garaje de la casa de Mario Emilio y la cancha 
era la calle. Las hermanas González (las Muchas), así las llamábamos a las 
viejitas,  que moraban del otro lado de la calle a unos 20 metros de distancia, 
pegado a lo de Rubén, vivían retándonos ya que según ellas las molestábamos 
con nuestros gritos de niños alegres y divertidos. 
Nosotros jugábamos a la pelota, sí, a la pelota, no como hoy que los padres 
llevan a los hijos a jugar al fútbol con el sueño que lo vendan a Europa u otro 
lado y llenen los bolsillos de dinero, ilusiones, ya que pocos llegan a ese final y 
como dice el dicho popular: “el chancho flaco sueña con maizales gordos”. Lo 
que me da lástima es que a los niños los hacen fracasar antes de comenzar. 
Por eso es que destaco que el mejor director técnico que tuvimos fue Lupe, ya 
que cuando le preguntábamos como jugar, él nos contestaba: “jueguen a la 
pelota y hagan lo que puedan, aprendan a dominarla y cada uno haga lo que 
pueda, sean felices”.  
La primera reunión era en el almacén de Lupe. En lo de Lupe comíamos 
galletitas, Solar, María, Cream Cracker de Famosa de Paysandú y tomábamos 
Coca Cola y Malta Paysanita, Montevideana, Bidu, etc.  
Las galletitas venían en latas de cinco kilos, algunas latas tenían en la cara 
principal un vidrio que permitía ver el contenido y el orden con que se las 
envasaba. 
Lupe anotaba en una tira de papel de estraza con el nombre de cada uno lo 
que consumíamos y cuando nos hacíamos de unas monedas, íbamos y 
pagábamos, nadie dejó de ir a la barra por no pagar o sea que el fiado siempre 
se pagó. Varias generaciones de chiquilines fueron dirigidas por Lupe y tengo 
la seguridad que a muchos les gustaría escribir algo sobre él, a tal punto que 
me consta que hay quien conserva la camiseta de lo que se denomino baby 
fútbol (el Charrúa).  
 
Walter Berriel 
Cuando no íbamos a lo de Lupe que coincidía con que jugábamos a la pelota 
en el garaje del abuelo de Miguel, nuestra visita era a Walter Berriel (el Turco), 
de ésta manera publicitaba sus servicios en La Razón: 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                              TIENDA    –    ZAPATERIA   -    BAZAR 
                                 --- Anexo: Fotografía y Cuadrería --- 

                              BERRIEL 
                       
               ANUNCIA  para la Temporada 
                   PRIMAVERA  - VERANO 

                   Surtido para Damas y Caballeros y siempre con los   
                               precios que la han hecho famosa 
             En sección Damas, destacamos: Telas y Zapatos de última moda 
                       En Sección Hombres: Trajes, camisas, Zapatos, etc. 
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Gran persona, gente por sobre todas las cosas, llegó a salir campeón en un 
torneo de bochas conjuntamente con José Duran y Francisco Hans. 
La cancha estaba frente al garaje del Dr. Cesar Rodríguez Bonavita y su 
esposa Doña Tota Licio, una verdadera Dama. 
Hablando de Damas tengo que hacer referencia a: Gladis Ziegler, Elvia 
Maneiro, Laura Campioni (Chola), Ofelia Sonderegger (la Negra), Soraya Bula, 
Margarita Milano (Margara), etc.  
Para un lado estaba la casa del Turquía y para el otro la del viejo Victorio.  
Pasando la casa del viejo Victorio había un baldío cuya parte posterior 
limitaban con los fondos de donde vivía Dinardo; en los fondos del baldío 
Zacarias Chalela tenía una casilla con un perro Buldog, que era para nosotros 
muy malo, en algunas oportunidades fuimos a ese baldío a jugar a la pelota, el 
perro nos ganó, en tanto que cada vez que la pelota se iba para su casilla o 
alguna alpargata, el vendito perro se quedaba con ella y no había quien se la 
sacara, el único que lo dominaba era el padre de Pablo.. 
Un arco era la puerta de lata del garaje, el otro era un pino y algo que solíamos 
poner. Una cancha donde el polvo era lo que sobraba y para elegir los cuadros 
dos pisaban y elegían sus compañeros. Eligiera quien eligiera al Chino y al 
Chamaco no los separaba nadie. 
Como niños éramos inquietos, observadores y a modo de ejemplo contaré una 
cosa que siempre la veíamos y el final en que terminó. 
Todos los día al almacén de Lupe además de nosotros iban otras personas, 
entre ellos el viejo Ventura que no faltaba día que no notáramos que en un 
bolsillo del pantalón se robaba varios huevos, jabones y otras cosas que si bien 
no sabíamos que eran, notábamos que sus bolsillos se iban inflados,. Un día 
ese niño ingenioso y pícaro que era el Petiso, en momento que el viejo Ventura 
se va a ir y cuando va a cruzar el umbral de la puerta entra el Petiso corriendo 
y le pega en el bolsillo que se llevaba los huevos, en forma inmediata le 
empezó a chorrear la clara y la yema, lo que dejó en evidencia lo que sucedía, 
a partir de ese día se terminó el robo de huevos del viejo Ventura, además a la 
hora que nosotros concurríamos él ya dejó de venir.  
Puedo nombrar que mi merienda me la preparaba yo mismo y era un refuerzo 
de pan, mortadela y queso fresco, y tomaba Malta Paisanita. 
Si bien los del barrio éramos asiduos concurrentes al almacén de Lupe, se 
puede decir que la barra nace alrededor de dicho almacén de ramos generales. 
Era como el inicio de la reunión, La Piedra era nuestro lugar de juegos y 
conversaciones. En la mañana la reunión era hasta que comenzábamos a 
escuchar:  

- Rubito (el Turquía) a comer – 
- Miguelito a comer –  

Eran alrededor de las 11y30 de la mañana y comenzaba el desparramo de 
niños, cada uno a su casa. 
Hablando de juegos uno que no me lo olvido surgía a raíz del aporte que hacia 
Freddy con sus revistas de Roy Roger y del Llanero Solitario así como de las 
películas de entonces sobre indios y vaqueros, Nos imaginábamos que La 
Piedra, era el cañón del colorado y cómo los indios bajaban y subían 
perseguidos por los ejércitos y por los cowboy.  
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El viejo Bernardo daba clases de meteorología, sentado nos decía  “ miren las 
hormigas como entran y salen del hormiguero, hoy parecen que están locas, 
señal de que mañana llueve”. No erraba; nunca falló. 
Por estar La Piedra en el centro del pueblo todos nos veían y nosotros a todos 
los veíamos. Todos sabían nuestros nombres o hijos de quien éramos, en 
cambio si bien los conocíamos a todos, no sabíamos siempre los nombres, 
nosotros éramos niños juguetones, ellos adultos. 
Las tecnologías han cambiado y un ejemplo son los medios de comunicación, 
teléfono fijo, celular, etc. 
Ayer, recuerdo conversación de niños, cuando Freddy hablaba con los mellizos 
Akermann que vivían en el campo, a pocos kilómetros de Ecilda, linderos calle 
vecinal por medio de la casa del  tío de Freddy.  
Su conversación era: 
Los Mellizos – Cuando llegues a la casa de tu tío, pedile a tus primos que 
pongan una bandera blanca en un palo, bien alta y nosotros te vamos a buscar. 
Los deportistas más grandes que dio el pueblo y que con orgullo puedo decir 
que los veteranos que se sentaban en La Piedra con nosotros, siempre nos 
hablaron. 
Raúl Salomón (el Rubio) en la publicación periodística que sito, a La Piedra 
no la nombra y con esto no lo responsabilizo. Aprovecho a resaltar al Rubio ya 
que fue el jugador de fútbol de Ecilda que más alto llegó, arquero en el Club 
Nacional de Fútbol, volvió destrozado (manos y muñecas), a tal punto que su 
hermano tenia que cubrir su puesto. Titular en la reserva (que era la que existía 
en esa época) suplente en primera, llego a jugar algunos partidos en primera, 
le tocó un momento en que el fútbol uruguayo era competitivo a nivel mundial y 
tenía a arqueros como Taibo, Roberto Sosa y Solimando, en el mismo puesto. 
Enamorado de su mujer, fue a la única persona que le vi colgando del cuello 
una cadenita con una media medalla grabada con el nombre de su esposa – 
Verónica (Veroca)-, la otra mitad la tenia la esposa con el nombre de él, todo 
de oro.  
Mi homenaje al Rubio.  
Si bien hubieron y espero que hayan grandes jugadores de fútbol, hasta la 
fecha nadie ha podido igualar su trayectoria.  
El mejor y más destacado deportista que dio el pueblo fue Oscar 
Reboulaz Larguero. 
El padre de Oscar, Don Elio Reboulaz tenia carpintería y aserradero. Cuando 
era niño con sus primos y amigos jugaban en la carpintería haciendo por 
ejemplo cuevas o cavernas en el aserrín, donde ellos eran Tarzán, piratas, etc. 
Recuérdese que en los años de su niñez era cuando más difusión tenía la 
revista de Tarzán.  
Oscar fue al liceo Daniel Armand Ugón de Colonia Valdense, lugar que fue 
como el trampolín para su destacado desarrollo como atleta.  
En la década del 50 llegó a ser el atleta más destacado en el Uruguay, batió 
todas las marcas. 
Aquí me tengo que detener porque si bien es cierto que nunca tuve la 
oportunidad de verlo competir en atletismo, tanto Domingo Mesa, Ricardo 
Csiaini, Dr. Rodríguez Bonavita y Guadalupe Espinosa,  me hablaban de sus 
virtudes y como considero que junto con el Rubio han sido los más destacados 
en el deporte haré una pequeña síntesis de su trayectoria a la espera que 
algún día el pueblo se acuerde de sus proezas y por lo menos una calle lleve 
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su nombre o se levante un humilde monumento que lo represente. Un 
monumento no tiene por que ser un busto, recuérdese que era un atleta y 
terminó su vida siendo un Juez de Paz sumamente querido y apreciado en el 
pueblo.  
Hasta me atrevo a sugerir que si se le quiere dar nombre a La Piedra, éste 
podría ser Oscar Reboulaz o el número de la camiseta con que competía, 514.  
Realizando un parangón,  nació en y con el pueblo, marcó y terminó su lugar 
en el pueblo, fue punto de atención y de referencia en el pueblo y existe y 
existirá mientras el pueblo exista. 
En el Libro del Centenario de Ecilda Paullier no se nombra a La Piedra, 
tampoco se recuerda como se lo merece a Domingo Mesa, ni a Oscar 
Reboulaz, que con los honores que se merecía como atleta, no se le reconoció 
y no se le quiso reconocer que siendo ya en  esta etapa Juez de Paz de Ecilda 
y haber luchado y trabajado como pocos para los festejos de los 100 años el 
redactor lo ignoró, al final el libro expresa claramente cual fue su finalidad, 
recaudar, de autor anónimo. 
Hijo del Pueblo, atleta que llamaba la atención cuando en su edad de 
adolescente con ayuda del Rubio Salomón, habían construído un lugar para 
practicar salto alto, obvio que la arena la habían traído ellos, entre los 
vestuarios y la cancha de fútbol del club Artigas. Los que practicaban fútbol 
quedaban asombrados de verlo saltar 1.75 mts. Y que intentaba e intentaba 
superarse a punto tal que cuando empezaba la práctica de fútbol él comenzaba 
a saltar y cuando terminaba la práctica de fútbol él continuaba saltando. Si 
alguien tiene dudas de lo escrito pregúntenle a alguno de los que salieron a 
fines de 1953 campeones con Artigas de la Liga Helvética.  
Dice el dicho popular “pueblo chico, infierno grande”. Libro anónimo, a pesar de 
que a voz populi todos comentan quien fue el padre redactor. 
Aclaro, Don Oscar Reboulaz posteriormente cuando defendió los colores del 
CYSSA y del Club Atlético Peñarol de Montevideo, practicaba en la plaza de 
deportes. 
El deporte para Don Oscar Reboulaz era su vida, incursionó como se resume 
en varias disciplinas, como es lógico en algunas sobresaliente. 
Su afán por el deporte lo llevaría a practicar todo con amor, dedicación y 
concentración envidiable. 
Un amigo personal de él, me contó que en una ocasión se organizó una 
cacería en lancha sobre la desembocadura del arroyo Cufré, organizada por el 
Club Náutico y Pesca Boca del Cufré, le ofreció a su amigo participar juntos, lo 
cual aceptó. 
La cacería consistía, utilizando una lancha como medio de transporte realizar 
varias pruebas en un lapso de tiempo con hora de largada y de llegada. 
Una de las pruebas era que el acompañante luego de zambullirse, debía subir 
sobre una madera que flotaba en el agua sobre una cámara de cubierta de 
camión. Tarea difícil, al primer intento, no se logró, segundo intento, no se 
logró, tercer y último intento se logra subir a la tabla. Todos los espectadores 
incluso Oscar, al mismo tiempo que festejaban el puntaje logrado le gritaban, 
“... subite los pantalones. Estás con el ... al aire”  
La cacería continuó, en su costumbre de competencias Oscar era muy 
respetuoso de los relojes y el cronómetro lo acompañó en la competencia. 
A punto tal, fue así, que, finalizadas todas las pruebas estipuladas llegaron un 
minuto antes de la hora prevista para la finalización de la cacería. 
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Sí, un minuto antes de la hora fijada para la finalización de la prueba. 
En la competencia salieron segundos, ya que fueron penalizados por haber 
llegado un minuto antes. Los organizadores de la competencia, la mayoría eran 
de Ecilda. 
Un pequeño y humilde resumen de los desarrollos deportivos de Don Oscar 
Reboulaz Larguero, que comienza en 1952 desempeñándose para el Club 
Artigas, siendo fichado luego por el CYSSA de Juan Lacaze disputando 
campeonatos departamentales y nacionales.- 
En 1953 debido a sus conquistas motiva que el Club Atlético Peñarol de 
Montevideo lo incorporase a su plantel de atletas, con el número 514 de la 
casaca aurinegra; que mantuvo por 4 años y que llenó de gloria al Club y a 
nuestra localidad.- 
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Resumiendo, a lo largo de su trayectoria deportiva Oscar Reboulaz 
conquistó: 

11 títulos oficiales de Campeón Nacional en distintas disciplinas; salto 
alto, salto largo, salto triple, jabalina, bala, 100 metros llanos y decatlón.- 

11 títulos oficiales de Campeón Regional Departamental, principalmente 
en salto alto.- 

2 Vicecampeonatos Sudamericanos de clubes y ubicándose 5° en el 
ránking atlético continental de la época. Sin duda constituye toda una marca 
difícil de superar hasta ahora, demostrando como cuando existe un propósito 
toda meta se puede alcanzar, por inalcanzable que parezca, forjando cuerpo y 
carácter, como en otros tiempos lo consiguió este singular ecildense.  
Podemos dejar en el camino su actividad como competidor en motonáutica, 
como ciclista, uno de los amigos de la piedra tiene un pequeño cuadro 
enmarcado de cuando compitieron, él, Oscar Reboulaz y el Secretario 
Sehideger en un safari turistico del departamento. 
Transcribo parte de lo que dice el cuadro: 
1ã GRAN SAFARI 
“SAN JOSE TURISTICO” 
KIYU – BOCAS DEL CUFRE – SIERRA DE MAHOMA 
Coche Në  7 
5 –12 – 19  Noviembre de 1972 
Eso si, no puedo dejar de decir que sus amigos me cuentan que se iba en 
bicicleta a Bella Vista desde Ecilda, a visitar a sus tíos. Esto que hoy parece 
una cosa simple hacer 10 kilómetros en bicicleta a finales de la década del 40 y 
principios de la del 50 no era nada sencillo ya que la ruta 11 era de balasto. Y 
para pintar el hecho recuerdo cuando Don Pedro Guelvenzú me contaba que 
él, trabajando en UTE, tenía que transmitir subido en un poste telefónico parte 
de la vuelta ciclista del Uruguay ya que cuando llovía los ciclistas, tomaban por 
entre los campos con sus bicicletas en la mano en tanto era imposible transitar  
en bicicleta. 
Un ecildence sacrificado como pocos, del cual debemos sentirnos orgullosos.  
 
Vivíamos en el centro del pueblo. Un pueblo sin plaza pública. Donde se nos 
decía que iba a estar la plaza pública, existía un campo que por aquel entonces 
en verano lo veíamos plantado de trigo. Campo que era del Molino Reboulaz   
Hoy por hoy continua Ecilda sin plaza pública. Las razones no las sé. En el éter 
hay versiones que la plaza pública iba a estar donde hoy esta la OSE y la plaza 
de deportes o sea frente a la primer Iglesia, posteriormente se había donado un 
terreno que terminó siendo expropiado para construir las viviendas del Banco 
Hipotecario; no sé, seguimos sin plaza pública.   
Ecilda, un pueblo chico. 
Un día, un amigo me preguntó: 

- Che, ¿es tan chico tu pueblo? 
- Piensa le contesté con ironía. Un día acostaron un enano en la plaza del 

pueblo y le quedaron los pies fuera del pueblo. 
Pueblo chico. Por esa época habríamos unas 1100 personas en la planta 
urbana. 
Infierno grande. Donde muchos se ilusionan creyéndose los dueños hasta de 
los espacios públicos y ejemplifico en La piedra.  
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La piedra, sostengo, debería ser declarada monumento histórico: del pueblo, 
del departamento o nacional, es una decisión política que quien corresponda 
debe tomar, en ella esta nuestra identidad y nuestra historia. 
Alrededor de La piedra se modificó la vereda, era de balasto y actualmente es 
de mampostería, en el buen afán de mejorar la circulación peatonal,  da la 
imagen que La piedra a disminuido el tamaño.  Mismo en la esquina, separada 
únicamente por un árbol se encuentra  ella, La Piedra.  
Esto lo quiero remarcar ya que entre el árbol y la vereda están haciendo perder 
el valor histórico de La piedra.  
Hoy ya no hay espacio físico para sentarse en La Piedra. Un árbol de más de 
45 años,  sigue intacto, ha crecido y debe andar en unos 60 cm de diámetro, a 
su alrededor le han hecho un cantero con tunas. El mundo animal como el 
vegetal no dejan de sorprenderme, hasta en el ornato público o sea en la parte 
superior del tronco del árbol que hay en la esquina delante de La Piedra se 
han plantado tunas. Preguntarse, ¿a quien le corresponde controlar qué? Es 
como cuando se dice gastar pólvora en chimangos. 
Gastar pólvora en chimangos, sí, luego de no haber vivido muchos años en el 
pueblo, cuando regreso me entero que han sucedido cosas difíciles de calificar 
y no es a mi a quien le corresponde hacerlo y que todo el pueblo comenta, por 
ejemplo estafa en la sucursal del Banco de la Republica Oriental del Uruguay 
quizás la más grande del país en  una sucursal del BROU, haber atado tutores 
de árboles plantados, con tiras de tela hechas luego de romper la bandera 
uruguaya, robo de caja fuerte a una barraca que está pegado al juzgado de paz 
y enfrente a la comisaría. 
Expedientes que deben dormir en los cajones tranquilamente.  
Cabe preguntarse ¿a quien le importa qué?  
Como dice el tango Cambalache “...da lo mismo que sea cura, rey de basto, 
colchonero o polizón”.  
Contradicciones que tienen los pueblos. 
Actualmente hay una calle que lleva el nombre del poeta de la patria, Don Juan 
Zorrilla de San Martín, cosa correcta.  
Buscando información para escribir sobre La Piedra me encontré con: el 24 de 
noviembre de 1963 el semanario La Razón publica un suplemento deportivo en 
conmemoración de los 30 años del Club Artigas transcribe actas varias y entre 
ellas, el de una sección ordinaria, se realiza copia textual: “El Sr. Juan A. 
Chavarria donó una colección completa de las obras del Dr. Juan Zorrilla de 
San Martín, para la futura biblioteca del club Artigas“.  
Desconozco si esos ejemplares existieran al día de la fecha. 
Ninguno de los de La Piedra hablaba de tal colección por lo tanto deduzco que 
nunca vieron tal biblioteca. 
El tiempo pasa..., uno aprende a ver como muchas veces, está muy bien 
organizada la desorganización. 
Cada persona saca sus conclusiones. 
No quiero ni pensar en que será cuando se les ocurra quitar ese árbol. 
Autoridades departamentales o nacionales por favor nuestra historia no tiene 
nada que ver con la decisiones políticas del momento.  
Canteros de tunas entre el árbol y La piedra, ¿a santo de qué?. Tunas en la 
vereda, la misma pregunta. Obvio que los niños no pueden sentarse a jugar o 
conversar en La piedra, el riesgo de las tunas que se han plantado es enorme. 
Tunas en las veredas, la pregunta ya fue realizada. 
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Los niños son chicos, pero no son tontos. Saben el peligro que corren.  
La gente es dueña de su propiedad, pero no es dueña de los espacios 
públicos, menos cuando pone en riesgo la salud de la población. 
 
Nuestra casa se ubica en el centro del pueblo. 
Frente a mi casa, Domingo Mesa tenia el periódico La Razón, en la esquina 
Chiche Lemes un bar, cruzando la calle en diagonal de mi casa estaba el 
Correo (Mario Berriel el director), pegado, el local de la Caja de Jubilaciones (lo 
que hoy se llama BPS, Sra. Isabel Chalela la directora), contiguo la casa de 
fotografía y luego almacén de Walter Berriel, frente el consultorio y casa de 
Cesarito y Doña Tota. Sí, Doña Tota Licio, una Dama. 
Frente a la casa de Berriel en la otra esquina vivía Mario Licio Costa y familia, 
en la misma manzana y en la otra esquina Pablo Mesa; frente a lo de Don 
Pablo había un baldío que de vez en cuando iba un pequeño circo cuyo payaso 
era conocidos por todos, se nombraba Taperola. 
Por la vereda de mi casa a la izquierda, pegado Ricardo el hermano menor de 
Alfredo, luego Rómulo Castro y hasta la esquina los Duran.   
De mi casa, por la acera de enfrente contiguo a lo de Domingo, Humberto  
Bargas (el Gordo), y e la esquina Alfredo Schneiter; cruzando la calle la Iglesia 
Católica, frente, en la esquina la Sala de Auxilio del M.S.P. 
Aclaro, la Iglesia Católica, Apostólica, Romana, ya que en un pueblo chico, 
existen 7 iglesias y más de 3 lugares donde se auspician rituales religiosos. 
¡Muy creyente el pueblito!. 
Sobre la puerta de entrada de la Iglesia Católica, tallada en madera, hay una P 
con una x superpuesta encima de la parte inferior de la P, varias veces le 
pregunte al Cura Pedro, que quería decir ese símbolo o que significaba, ya que 
el mismo es el que poseen grabado sobre las estolas que los acompañan en 
los rituales. Nunca obtuve respuesta.  
La manzana donde está la Iglesia esta dividida en dos mitades, en una mitad 
está la Iglesia, el frontón (donde se encontraba la primer iglesia), un centro 
parroquial o lugar de reuniones básicamente juveniles con heladería incluída y 
despacho de bebidas no alcohólicas todo a orden del Párroco y pegado a este 
local, el Cine. Detrás estaba la casa del Padre Pedro.  
Pedro Burchio era el maquinista del cine. Al ver una película cuyo nombre es 
Cinema Paradiso, la cual recomiendo, con mi mente tanto en el cine como en  
Don Pedro que no están más, se me caían las lágrimas pensando, que en 
parte así fue nuestra niñez dentro y fuera del cine, que salvando las diferencia 
era muy parecido tanto su entorno como lo paciente que era el maquinista. 
Un ejemplo de las películas que se proyectaban: 
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La otra mitad de la manzana la ocupaba y ocupa la escuela pública Në48 de 
Ecilda Paullier, a la que concurrimos. 
Frente a donde estaba el cine, está la OSE ocupando un cuarto de manzana y 
el resto la plaza de deportes.  
La sucursal del Correo solía ser un punto de reunión de medio pueblo, entre los 
Señores Mario Berriel y Rómulo Castro calmaban y aguantaban a todos los 
parroquianos que por diferentes causas se iban acercando. 
Muchos, en la mañana iban al correo a leer el diario. No recuerdo cual era el 
apellido del agente policial, del hecho que contaré:  
Una mañana un agente que increíblemente tiempo después fue propuesto 
como subcomisario, rechazó el cargo por ser analfabeto, estaba sentado sobre 
el mostrador del correo con el diario El Día abierto en las manos y entró un niño 
le dijo: - Agente, tiene el diario al revés- 
La respuesta fue contundente – La autoridad lee como quiere, mocoso  
atrevido. 
Lo que acabo de describir era el recorrido que solía hacer la barra ya sea para 
una actividad o para otra, a la que se le puede agregar que según la edad e  
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interés íbamos al club Artigas que está en la calle principal a dos cuadras de La 
Piedra, unos a jugar, otros a ver jugar cuando habían partidos. Las calles están 
con el nombre actual. 
Dentro de lo que es un infierno grande, me voy a permitir tomar y modificar en 
parte una frase de un gran escritor Salteño: 
El no comer no mata, 
mata el hambre y la envidia. 
En Ecilda se muere más gente 
de envidia que de hambre. 
 
Para finalizar y en mi opinión todos los años Ecilda Paullier debería 
levantar la copa para brindar por Domingo, Guadalupe, Calero y Oscar. 
 
 
Deportistas 
Mezclando años debemos recordar además de los que nombrados, varios 
deportistas en distintas disciplinas: 
 Ciclismo: Omar Hunziquer Britos, los hermanos Pérez, Dimar  
                            Almenarez,  Elio Robaina, Pablo Pérez (Chiche), Club Ciclista  
                            Ecilda Pedale, etc. 
 Boxeo: Ariel Mesones (primeros guantes los aprendió en el molino de 
                        los hermanos Reboulaz , nuestro instructor principal era el   
                        Polilla. 

Fútbol: José Maria Montes de Oca (Lilo), Luis Licio (Gaucho),   
             Oscar Lemes, etc. 
Arbitro de Fútbol: Gerardo Lemes (Forchela) 
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Kart: Walter Berriel  
Maratón:  Manuel Calero, Juan Rodríguez (Nito), Orlando Peraza, Mario  
        Reboulaz (Polilla) 
Carreras de Caballo de Trote: Albérico Lucas Duran Bruné (Beco), 
                                                   Walter Húnziquer Britos 
Aviación y Natación: Omar Larguero Risbegliato 
Tiro: Herbert Hugo Bratchi 
Bochas: Pedro Guelvenzú 
Tenis de Mesa: Hugo Ramírez (el Colla) Se aquerenció, se casó, 
                          trabajó, se jubiló y tiene hijos Ecildenses  
Motonáutica: Felipe Alberto Campioni Ferri (Berto), Numan Serena 
                        (Poroncho), Norman Robaina (Mimo), etc. 
Billar: Ernesto Chalela 
Pesca: Olmando y Rodríguez 

Aquí hay campeones departamentales, nacionales, sudamericanos y 
panamericanos. 
En ciclismo era algo increíble. La cantidad de gente que lo practicaba y hasta 
recuerdo haber visto por el año 1964 al medalla de oro de los anteriores 
Panamericanos, el gran maragato Don Luis Pedro Serra. 
Agrego al final una mezcla de personas que merecen a mi criterio un 
reconocimiento o un análisis de historiadores entre otros: Pablo Pérez (Chiche), 
Héctor Martínez (Tipógrafo de La Razón), Germán Lemes (Chiche), José 
Robaina, Oscar Reboiras, Arnoldo Marti (Chato), Mario Licio Costa, Gerardo 
Ackermann (Lalo), Miltor Bargas (Fígaro), Fernando Duran Braqué (el Negro), 
Alfonso Haller (Noldi), Alfredo Duomarco, Rómulo Castro, Familias Larguero, 
Flias. Marti, Flias. Barreto, Estanislao Sosa (Nene), León Rosas, Dr. Nelson 
Iriarte, Wilfredo Cruz, entre otros. 
De todos los personajes nombrados tomaré uno, el Lalo Ackermann  
Un Señor tan querido como apreciado, lo describiré con parte de un valioso 
texto aportado y escrito por otro Señor Miltor Bargas (que lleva el sobre nombre  
de lo que fue realmente el nombre de su primer peluquería o barbería, El 
Fígaro), así va: 
 
El Lechero: 
... 
El lechero artesanal,  
distribuye el alimento 
que produce ese animal 
que por muchos lados vemos 
y que a veces la comemos 
que se llama, la vaca. 
La jarra la cacerola 
lo esperan por la noche 
y también por la mañana 
en un banco, una mesita 
o al borde de la ventana 
todos los días del año 
haya calor, llueva o truene 
algo tarde o mas temprano 
con el jarrito en la mano 
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el lechero, siempre viene. 
Es un personaje nuestro 
es algo tradicional 
nos vende la leche pura 
sin pasteurizar 
con solo hervirla un poquito 
ya pronta para tomar. 
... 
 
Como ejemplo de mujer sólo nombrare a una, dejando la lista abierta, 
Doña Agustina Gómez (la Gallega). Argentina. Hija de Españoles, gallegos, 
partera, más de medio pueblo al nacer fue recibido por sus manos. Gran mujer 
a punto tal que recuerdo cuando varios niños íbamos a su casa, cuando ella 
lograba que su hijo tocará el bandoneón, nos enseñaba a bailar la Jota. 
Alegría me dio cuando me enteré que una calle lleva su nombre. 
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